रमेश कुलकर्णी जब पहली बार डॉक्टर के पास गए तब उनकी उम्र ६१ साल थी। इसलिए नहीं कि किसी ने उन्हें जाँच करवाने की सलाह दी थी। इसलिए नहीं कि उन्होंने कोई अभियान देखा था, कोई पर्चा पढ़ा था या कोई सार्वजनिक स्वास्थ्य घोषणा सुनी थी। वे इसलिए गए क्योंकि आठ महीनों से चुपचाप खाई जा रही पैरासिटामोल से दर्द अब काबू से बाहर हो गया था। जाँच में प्रोस्टेट कैंसर निकला, चौथी स्टेज। ऑन्कोलॉजिस्ट ने उनके बेटे से धीरे से कहा कि अगर दो साल पहले पता चल जाता तो बात कुछ और होती। रमेश चौदह महीने बाद चले गए। उनकी पत्नी ने बाद में एक सामुदायिक स्वास्थ्य कार्यकर्ता को बताया कि जाँच से पहले उन्होंने कभी प्रोस्टेट कैंसर का नाम तक नहीं सुना था। और रमेश ने भी नहीं।
रमेश की कहानी कोई अपवाद नहीं है। यह उनकी पीढ़ी के भारतीय पुरुषों में प्रोस्टेट कैंसर के फैलने का सबसे आम तरीक़ा है: चुपचाप, बिना पकड़ में आए और अक्सर तब जब बहुत देर हो चुकी होती है। भारत में प्रोस्टेट कैंसर के लगभग ४० फ़ीसदी मामले तीसरी या चौथी स्टेज में सामने आते हैं, जब इलाज के विकल्प सिकुड़ जाते हैं और बचने की संभावना काफ़ी कम हो जाती है। अमेरिका में, जहाँ PSA जाँच के बारे में कम-से-कम कुछ जागरूकता मौजूद है, लगभग ७० फ़ीसदी मामले शुरुआती स्टेज में ही पकड़ में आ जाते हैं। यह फ़र्क़ जैविक नहीं है। यह अपरिहार्य नहीं है। यह उस वैश्विक सार्वजनिक स्वास्थ्य संस्कृति का सीधा नतीजा है जिसने कभी ठीक से यह नहीं तय किया कि पुरुषों के कैंसर को भी उतनी ही तत्परता, दृश्यता और फ़ंडिंग मिलनी चाहिए जितनी महिलाओं के कैंसर को मिलती है।
हर अक्टूबर में दुनिया गुलाबी हो जाती है।
स्टेडियम गुलाबी रोशनी में नहाते हैं। क्रिकेटर गुलाबी जर्सी पहनते हैं। बहुराष्ट्रीय कंपनियाँ अपने लोगो बदल लेती हैं। पार्कों में चैरिटी वॉक होती हैं। ब्रेस्ट कैंसर जागरूकता दशकों में दुनिया के सबसे पहचाने जाने वाले सार्वजनिक स्वास्थ्य आंदोलनों में से एक बन चुकी है। इसके पास फ़ंडिंग है, ढाँचा है, सेलिब्रिटी समर्थन है और नीतिगत असर भी है। यह अच्छी बात है। कोई गंभीर इंसान इससे इनकार नहीं करता।
लेकिन वह सवाल जो स्वास्थ्य नीति की शालीन बहसों में शायद ही कभी पूछा जाता है, वह यह है: प्रोस्टेट कैंसर के लिए इसके बराबर का अभियान कहाँ है?
आँकड़े एक असुविधाजनक कहानी सुनाते हैं
प्रोस्टेट कैंसर कोई मामूली बीमारी नहीं है जो पुरुषों के एक छोटे-से तबके को ही होती है। यह दुनियाभर में पुरुषों में दूसरा सबसे आम कैंसर है। भारत में, ख़ासतौर पर शहरी आबादी में, इसके मामले लगातार बढ़ रहे हैं। दुनियाभर में हर साल लाखों पुरुष इससे मरते हैं। कई उच्च-आय वाले देशों में यह घटनाओं और मृत्यु दर दोनों के लिहाज़ से ब्रेस्ट कैंसर की बराबरी करता है। फिर भी इसके आसपास जागरूकता का ढाँचा तुलनात्मक रूप से बेहद कमज़ोर है।
ब्रेस्ट कैंसर के पास Susan G. Komen (सुज़न जी. कोमेन) है। पिंक रिबन है, जो इतिहास के सबसे पहचाने जाने वाले चैरिटी प्रतीकों में से एक है। दर्जनों देशों में पूरा अक्टूबर इसे समर्पित है। नीतिगत प्रतिबद्धताएँ हैं, राष्ट्रीय स्क्रीनिंग कार्यक्रम हैं और फ़ंडिंग की धाराएँ हैं जो ज़्यादातर निम्न और मध्यम-आय वाले देशों में प्रोस्टेट कैंसर अनुसंधान को मिलने वाले धन से कहीं ज़्यादा हैं।
प्रोस्टेट कैंसर के पास Movember है। मूँछ बढ़ाने का एक अभियान जो २००३ में ऑस्ट्रेलिया में शुरू हुआ था। नीयत के लिहाज़ से यह सराहनीय ज़रूर है, लेकिन सांस्कृतिक पहुँच के मामले में यह ब्रेस्ट कैंसर के अभियानों के आसपास भी नहीं फटकता। नीतिगत प्रभाव की तो बात ही अलग है। चार दशकों में जो संस्थागत ढाँचा पिंक रिबन आंदोलन ने खड़ा किया है, Movember उसकी परछाईं तक नहीं है।
फ़ंडिंग का फ़र्क़ छोटा नहीं है। यह विशाल है।
आँकड़े देखते हैं। अमेरिका में नेशनल कैंसर इंस्टिट्यूट ने वित्त वर्ष २०२३ में ब्रेस्ट कैंसर अनुसंधान के लिए लगभग ७६.४ करोड़ अमेरिकी डॉलर आवंटित किए। उसी अवधि में प्रोस्टेट कैंसर को लगभग ३०.३ करोड़ अमेरिकी डॉलर मिले। यानी फ़ंडिंग का अनुपात क़रीब २.५ से १ है, ऐसे देश में जहाँ पुरुषों में प्रोस्टेट कैंसर की दर महिलाओं में ब्रेस्ट कैंसर की दर से लगभग तुलनीय है। ब्रिटेन में Cancer Research UK के वार्षिक निवेश के आँकड़े लगातार यही दिखाते हैं कि ब्रेस्ट कैंसर को किसी भी कैंसर प्रकार में सबसे बड़ा हिस्सा मिलता है, जबकि प्रोस्टेट कैंसर, ब्रिटिश पुरुषों में सबसे आम कैंसर होने के बावजूद, काफ़ी कम हिस्सा पाता है। ऑस्ट्रेलिया में नेशनल ब्रेस्ट कैंसर फ़ाउंडेशन ने अपनी स्थापना के बाद से सरकारी सह-अंशदान और कॉर्पोरेट साझेदारी के साथ २० करोड़ ऑस्ट्रेलियाई डॉलर से ज़्यादा जुटाए हैं। ऑस्ट्रेलिया में प्रोस्टेट कैंसर अनुसंधान के लिए कोई समकक्ष सरकार-समर्थित कोष मौजूद नहीं है।
अकेले सुज़न जी. कोमेन फ़ाउंडेशन ने १९८२ से अब तक ३ अरब अमेरिकी डॉलर से ज़्यादा जुटाए हैं। प्रोस्टेट कैंसर फ़ाउंडेशन, जो एक दशक बाद स्थापित हुई, ने उसी व्यापक अवधि में लगभग ९० करोड़ अमेरिकी डॉलर जुटाए हैं। ये आँकड़े ब्रेस्ट कैंसर अनुसंधान की उपलब्धियों को कम करने के लिए नहीं दिए जा रहे। ये इसलिए दिए जा रहे हैं क्योंकि यह असमानता इतनी बड़ी है कि इसे चुप्पी से नहीं, स्पष्टीकरण से जवाब देना होगा।
संयुक्त राष्ट्र एक के बारे में बोलता है। दूसरे के बारे में नहीं।
विश्व स्वास्थ्य संगठन ने २०२१ में अपनी वैश्विक ब्रेस्ट कैंसर पहल शुरू की, एक व्यापक बहु-वर्षीय कार्यक्रम जिसका लक्ष्य सदस्य देशों में ब्रेस्ट कैंसर से होने वाली मौतों को हर साल २.५ फ़ीसदी कम करना है। इसका एक समर्पित ढाँचा है, देश-स्तरीय कार्यान्वयन मार्गदर्शन है और उच्च-स्तरीय संस्थागत समर्थन है। प्रोस्टेट कैंसर के लिए WHO की कोई समकक्ष वैश्विक पहल नहीं है। बिल्कुल नहीं।
UN Women (यूएन वीमेन) ने कई ब्रेस्ट कैंसर अभियानों में साझेदारी की है और ब्रेस्ट कैंसर जागरूकता को अपने वैश्विक स्वास्थ्य संचार में इस तरह बुन दिया है जो अब लगभग रोज़मर्रा की बात हो गई है। संयुक्त राष्ट्र जनसंख्या कोष ब्रेस्ट कैंसर को अपनी प्रजनन और महिला स्वास्थ्य की रूपरेखाओं में शामिल करता है। जो अपनी जगह ठीक है। WHO और इंटरनेशनल एजेंसी फ़ॉर रिसर्च ऑन कैंसर की वर्ल्ड कैंसर डे संबंधी संचार सामग्री ब्रेस्ट कैंसर को नियमित रूप से विशिष्ट आँकड़ों, नामित अभियानों और कार्रवाई की अपीलों के साथ प्रमुखता देती है। प्रोस्टेट कैंसर इन संचारों के हाशिये पर दिखता है, अगर दिखता भी है तो। संस्थागत ध्यान की यह असमानता सूक्ष्म नहीं है। यह संरचनात्मक है और वैश्विक स्वास्थ्य नीति-निर्माण के दशकों में लगातार बनी हुई है।
क्रिकेट, अभियान और दृश्यता की खाई
खेल से जुड़ी वकालत में विरोधाभास बहुत स्पष्ट है। क्रिकेट ऑस्ट्रेलिया का वार्षिक पिंक टेस्ट, जो पारंपरिक रूप से जनवरी में सिडनी क्रिकेट ग्राउंड पर आयोजित होता है, McGrath Foundation (मैक्ग्राथ फ़ाउंडेशन) के लिए करोड़ों रुपये जुटाता है। यह फ़ाउंडेशन जेन मैक्ग्राथ की याद में बनाई गई है, जिनकी ब्रेस्ट कैंसर से मौत हो गई थी। मैक्ग्राथ फ़ाउंडेशन उन पैसों से ऑस्ट्रेलिया के ग्रामीण और दूरदराज़ के इलाकों में ब्रेस्ट केयर नर्सें तैनात करती है। यह भावनात्मक रूप से शक्तिशाली है और व्यावहारिक रूप से प्रभावी भी।
क्रिकेट साउथ अफ़्रीका ने अपने घरेलू और अंतरराष्ट्रीय कैलेंडर में एक पिंक-डे मैच को संस्थागत रूप दे दिया है। दक्षिण अफ़्रीका की शीर्ष सफ़ेद गेंद घरेलू प्रतियोगिता Momentum One Day Cup (मोमेंटम वन डे कप) में हर सीज़न एक समर्पित पिंक डे होता है। दक्षिण अफ़्रीका की राष्ट्रीय टीम ने ब्रेस्ट कैंसर जागरूकता के लिए हर साल कम-से-कम एक अंतरराष्ट्रीय सफ़ेद गेंद मैच में गुलाबी किट पहनी है।
इंग्लैंड की सफ़ेद गेंद टीमों ने सीमित ओवरों के अंतरराष्ट्रीय मैचों में गुलाबी पोशाक पहनी है। वेस्ट इंडीज़, पाकिस्तान, श्रीलंका और बांग्लादेश सभी ने विभिन्न द्विपक्षीय और टूर्नामेंट संदर्भों में गुलाबी किट मैचों या गुलाबी थीम वाले फ़िक्सचर में भाग लिया है। भारतीय क्रिकेट कंट्रोल बोर्ड ने २०१९ में कोलकाता के ईडन गार्डन्स में एक डे-नाइट टेस्ट का आयोजन किया, जहाँ भारत और बांग्लादेश दोनों ने गुलाबी रंग की किट पहनी। वह तस्वीर शक्तिशाली थी और व्यापक रूप से कवर की गई।
इन संकेतों के मूल्य पर कोई सवाल नहीं उठाता। ये पैसे जुटाते हैं और उस बीमारी के बारे में जागरूकता फैलाते हैं जो महिलाओं को मारती है। लेकिन किसी अंतरराष्ट्रीय क्रिकेट टीम ने कभी प्रोस्टेट कैंसर के लिए नीली जर्सी नहीं पहनी। कोई टेस्ट मैच कभी पुरुषों के कैंसर जागरूकता से जुड़े किसी रंग में नहीं खेला गया। खेल की दृश्य राजनीति, जो व्यापक सांस्कृतिक रवैयों को दर्शाती है, अभी वहाँ नहीं पहुँची।
यह खाई खुली कैसे
ब्रेस्ट कैंसर आंदोलन को १९७० और १९८० के दशक में गति मिली जब अमेरिका और यूरोप में मरीज़ों के वकालत समूहों ने बीमारी-विशिष्ट फ़ंडिंग, महिलाओं को शामिल करने वाले क्लिनिकल परीक्षणों और अधिक ज़िम्मेदार स्वास्थ्य प्रणालियों के लिए ज़ोरदार अभियान चलाया। उन्होंने प्रभावी ढंग से संगठित किया, सटीकता के साथ लॉबी की और वह संस्थागत ढाँचा तैयार किया जिसने १९९० के दशक की शुरुआत में पिंक रिबन अभियान को इतना वाणिज्यिक और सांस्कृतिक रूप से शक्तिशाली बनाया।
पुरुषों के स्वास्थ्य आंदोलन बाद में आए और बहुत कम ढाँचे के साथ। पुरुषत्व की सामाजिक परिभाषा, बीमारी पर चर्चा करने की अनिच्छा, कमज़ोरी दिखाने पर सांस्कृतिक रोक, इन सबने प्रोस्टेट या टेस्टिकुलर कैंसर के आसपास ज़मीनी स्तर पर वकालत बनाना कठिन बना दिया। पुरुषों ने सीधे तौर पर अपने स्वास्थ्य के इर्द-गिर्द उस तरह से संगठित नहीं किया। यह एक सामाजिक सच्चाई है जिसके असली चिकित्सा परिणाम हैं।
एक वैज्ञानिक जटिलता भी है जिसे स्वीकार किया जाना चाहिए। प्रोस्टेट-विशिष्ट एंटीजन जाँच, जो प्रोस्टेट कैंसर का प्राथमिक स्क्रीनिंग उपकरण है, का साक्ष्य आधार वाक़ई विवादित है। अमेरिका की यूनाइटेड स्टेट्स प्रिवेंटिव सर्विसेज़ टास्क फ़ोर्स ने २०१२ में नियमित PSA स्क्रीनिंग के ख़िलाफ़ ग्रेड डी की सिफ़ारिश जारी की थी, जिसमें अत्यधिक निदान और अत्यधिक उपचार के महत्वपूर्ण साक्ष्य का हवाला दिया गया था। बाद में उसने २०१८ में ५५ से ६९ वर्ष की आयु के पुरुषों के लिए अपनी स्थिति को आंशिक रूप से संशोधित करते हुए व्यापक स्क्रीनिंग के बजाय व्यक्तिगत निर्णय लेने की सिफ़ारिश की। प्रोस्टेट कैंसर स्क्रीनिंग के लिए यूरोपियन रैंडमाइज़्ड स्टडी, जो अपनी तरह के सबसे बड़े परीक्षणों में से एक है, ने PSA-आधारित स्क्रीनिंग से प्रोस्टेट कैंसर से होने वाली मौतों में २० फ़ीसदी की कमी पाई, जबकि अमेरिकी प्रोस्टेट, लंग, कोलोरेक्टल और ओवेरियन कैंसर स्क्रीनिंग ट्रायल को मृत्यु दर में कोई उल्लेखनीय लाभ नहीं मिला। दो बड़े, कठोर अध्ययन। दो परस्पर विरोधी निष्कर्ष। इस वैज्ञानिक अस्पष्टता ने नीति-निर्माताओं को प्रोस्टेट कैंसर वकालत को कम प्राथमिकता देने का एक सुविधाजनक कारण दे दिया, जो ब्रेस्ट कैंसर की बातचीत में कभी उपलब्ध नहीं था।
क्या यह नीति-निर्माण में पुरुष-विरोध है
स्वास्थ्य नीति पर सावधानी से लागू किया जाए तो यह अवधारणा कुछ वास्तविक की ओर इशारा करती है: पुरुषों के स्वास्थ्य परिणामों के प्रति एक संरचनात्मक उदासीनता जो जानबूझकर की गई दुर्भावना का नतीजा नहीं है, बल्कि जमा होती, बढ़ती हुई अनदेखी का है। जब NGO को ब्रेस्ट कैंसर स्क्रीनिंग कार्यक्रमों के लिए संस्थागत फ़ंडिंग मिलती है लेकिन प्रोस्टेट कैंसर जागरूकता के लिए कोई तुलनीय व्यवस्था नहीं है, तो यह संसाधन आवंटन की विफलता है। जब अंतरराष्ट्रीय खेल निकाय और वैश्विक स्वास्थ्य संस्थाएँ एक कैंसर के लिए बार-बार लामबंद होती हैं लेकिन महामारी विज्ञान के लिहाज़ से समान महत्व के दूसरे कैंसर के लिए नहीं, तो यह प्राथमिकता की विफलता है। इसे पुरुष-विरोध कहें या महज़ अनदेखी, व्यावहारिक परिणाम एक ही है। पुरुष उन कैंसरों से मरते हैं जिन्हें वे खोजना नहीं जानते थे, उन बीमारियों से जिनसे डरने के बारे में किसी ने उन्हें समय पर नहीं बताया।
पुरुषों को भी अपने लिए लड़ना होगा
एक व्यापक सांस्कृतिक बात है जो मुख्यधारा की सार्वजनिक स्वास्थ्य बहस में ज़ोर से कहने की हिम्मत किसी को नहीं होती। पुरुषों ने ऐतिहासिक रूप से दूसरों के कल्याण के लिए, अपने परिवारों के लिए, अपने समुदायों के लिए, अपने सहयोगियों के लिए लड़ने में ज़बरदस्त ऊर्जा लगाई है और यह सब करते हुए अपने शरीर की उपेक्षा को लगभग गर्व की बात मानते रहे हैं। आत्म-विलोपन के उस विशेष रूप की असली क़ीमत चुकानी पड़ती है। एक ऐसा पुरुष जो पूरी तरह पहली स्टेज में पकड़ में आ सकने वाले प्रोस्टेट कैंसर की चौथी स्टेज में मरता है, वह महान नहीं है। वह एक ऐसी मौत है जिसे रोका जा सकता था।
पुरुषों को ज़ोर से और लगातार यह माँगना होगा कि उनके कैंसर को वही शोध फ़ंडिंग, वही स्क्रीनिंग ढाँचा, वही सांस्कृतिक दृश्यता और वही संस्थागत तत्परता मिले जो ब्रेस्ट कैंसर को मिलती है। ब्रेस्ट कैंसर वकालत की जगह नहीं। उसके साथ-साथ। यह तर्क कभी प्रतिस्पर्धा के बारे में नहीं था। यह हमेशा बराबरी के बारे में रहा है।
बराबरी की माँग, प्रतिस्पर्धा की नहीं
असली बराबरी कैसी दिखेगी? इसका मतलब होगा एक ब्लू रिबन अभियान जिसे वैसी ही कॉर्पोरेट प्रतिबद्धता मिले जो पिंक रिबन को मिलती है। इसका मतलब होगा नीली जर्सी में खेले जाने वाले अंतरराष्ट्रीय क्रिकेट मैच, मैक्ग्राथ फ़ाउंडेशन और Cancer Research UK जैसी प्रसारण पहुँच और चैरिटी संरचनाओं के साथ। किसी को बोर्ड स्तर पर यह फ़ैसला करना होगा और अभी तक किसी ने नहीं किया। इसका मतलब होगा WHO एक वैश्विक प्रोस्टेट कैंसर पहल शुरू करे जिसमें वही महत्वाकांक्षा हो जो ब्रेस्ट कैंसर के समकक्ष में है। इसका मतलब होगा ICMR और भारत का राष्ट्रीय स्वास्थ्य मिशन पचास से अधिक उम्र के पुरुषों के लिए प्राथमिक स्वास्थ्य सेवा केंद्रों में संरचित प्रोस्टेट कैंसर जागरूकता कार्यक्रम विकसित करे, न केवल उन कॉर्पोरेट अस्पतालों में जहाँ केवल संपन्न लोग ही जाँच करवा पाते हैं।
यह वर्ग और पहुँच का भी मामला है
भारत में इस दृश्यता की खाई का एक वर्गीय आयाम है जिसका अक्सर ज़िक्र नहीं होता। ICMR के नेशनल कैंसर रजिस्ट्री प्रोग्राम का डेटा एक विशेष कहानी कहता है। प्रोस्टेट कैंसर दिल्ली, पुणे और तिरुवनंतपुरम जैसे शहरों में पुरुषों में पाँच सबसे आम कैंसरों में पहले से ही शामिल है। दिल्ली में आयु-समायोजित घटना दर लगभग प्रति एक लाख पुरुषों में दस दर्ज की गई है। फिर भी इन शहरों में पुरुषों को लक्षित करने वाले जागरूकता अभियान, छोटे शहरों की तो बात ही छोड़िए, सार्वजनिक स्वास्थ्य प्रणाली में लगभग नहीं के बराबर हैं। बिहार, उत्तर प्रदेश और ओडिशा जैसे राज्यों में, जहाँ प्राथमिक स्वास्थ्य सेवा ढाँचा पहले से ही खिंचा हुआ है, प्रोस्टेट कैंसर किसी भी संरचित आउटरीच या शीघ्र पहचान कार्यक्रम में नज़र नहीं आता। संपन्न शहरी पुरुष PSA जाँच और विशेषज्ञ परामर्श लेते हैं। जो नहीं लेते वे ठीक उन्हीं राज्यों और ज़िलों के हैं जहाँ सांस्कृतिक आदर्श यह है कि शारीरिक लक्षणों को तब तक अनदेखा करो जब तक वे असहनीय न हो जाएँ। तब तक प्रोस्टेट कैंसर अक्सर काफ़ी बढ़ चुका होता है। यह एक सार्वजनिक स्वास्थ्य विफलता है जिसकी एक बहुत विशिष्ट भूगोल और एक बहुत विशिष्ट जनसांख्यिकीय क़ीमत है।
गुलाबी अभियान, अपनी सारी सफलता के बावजूद, कभी-कभी किसी विशेष सामाजिक तबके की चीज़ लगते हैं। प्रोस्टेट कैंसर जागरूकता, अगर कभी सही मायनों में व्यापक पैमाने पर बनाई गई, तो उसे एक अलग तबके तक पहुँचना होगा।
और वह काम, सच कहें तो, अभी शुरू भी नहीं हुआ है।
शुरुआती चित्रण में रमेश कुलकर्णी का विवरण समग्र और प्रतिनिधि है।
Subscribe Deshwale on YouTube


